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SINCRONÍAS INCIERTAS es un proyecto artístico que comien-

za a materializarse a fines de 2018 al sentirme convocada por 

un llamado a artistas uruguayos para desarrollar un trabajo de 

creación en residencia en Sao Paulo1 que me motivó a proponer 

una experiencia que intentara darle cabida a las fantasías, los 

devaneos y los afectos con las que habitamos cotidianamente el 

espacio público mientras nos desplazamos.

Este proyecto –que condensa algunos aspectos, intereses e in-

tuiciones recurrentes en mi práctica artística y en mis devaneos 

cotidianos– prevé la composición de un dispositivo performa-

tivo complejo que se activa a través de audios compartidos que 

enfatizan el movimiento del pensamiento y las sensaciones pro-

ducidas a partir de lo que percibimos en nuestro entorno, po-

niendo en juego las tramas afectivas, estéticas y políticas que se 

producen al caminar por la ciudad.

Saliendo del mismo punto de partida previamente agendado, 

dos personas son invitadas a realizar simultáneamente dos tra-

yectos distintos de aproximadamente media hora de duración, 

transportando objetos inútiles, mientras escuchan con auricu-

lares dos relatos distintos –elaborados, editados y re grabados 

colectivamente por un equipo de artistas a partir del registro 

elaborado por el equipo de creadores en caminatas previas por 

los ambos trayectos seleccionados–, seguidos de una canción. 

Cuando estas dos personas se encuentran al final de sus trayec-

tos, son invitadas a volver al punto inicial realizando una trayec-

toria libre, portando un grabador de voz y a dejar, si lo desean, 

un registro de sus impresiones y devaneos en un nuevo archivo 

de audio.

La primera versión de SINCRONÍAS INCIERTAS tuvo lugar en el 

centro de São Paulo en febrero de 2019 en el marco del programa 

PRÓLOGO

EL PROYECTO

1 Me refiero a la Convocatoria para una resi-
dencia de Intercambio de artistas de Uruguay de 
Brasil cogestionada por PAR - Programa de Artis-
tas en Residencia (UY) y Geopoéticas do Sul (BR) 
lanzada en 2018 a realizarse en Febrero de 2019 
como actividad asociada al “Encuentro Latinoa-
mericano de Gestión y Creación en Danza”. OBS: 
Este llamado me motivó por el hecho de ser en 
San Pablo: una ciudad en la que viví por aproxi-
madamente diez años. Al leer la convocatoria intuí 
que ese entorno -que conocía bien- iba a generar 
insumos poéticos para mi propuesta. 

LAS VERSIONES

LUCÍA YÁÑEZ
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equipo de creación -regrabando y alterando apenas algunos po-

cos detalles en los audios de ambos trayectos- sumando a Giani 

Penna y al equipo de Polen Productora Cultural -coordinado por 

Catalina Lans, Cecilia Lussheimer y Cecilia Ivanier- que se ocupó 

de agendar a los interesados en participar de la experiencia y de 

asistirnos en la realización de las dos jornadas que tuvieron lu-

gar a fines  mayo de 2022. El registro fotográfico de esta versión 

estuvo a cargo de Julieta di Matteo.

La partitura de SINCRONÍAS INCIERTAS se concibe como una 

suerte de gesto inaugural del proyecto. Compuesta por las pri-

meras palabras que escribí en la hoja en blanco de un archivo de 

texto al elaborar mi propuesta de creación en residencia en Sao 

Paulo, usando una disposición espacial en forma de embudo, 

esta breve partitura se constituye de una vaga intuición de todo 

lo que puede “caber” en este esbozo, pero aún sin saber cómo 

podría llevarse a cabo.

A mi modo de ver, toda partitura es un guion abierto, un gene-

rador de experiencias, un campo de posibilidades que no sólo 

abarca la vivencia asociada a su lectura inmediata sino también 

la promesa de sus futuros despliegues.

Por tratarse de un trabajo basado en una estructura abierta 

que puede transformarse en cada ocasión en la que es activada, 

SINCRONÍAS INCIERTAS es también una invitación y una apuesta 

de creación en residencia cogestionado por Residencias par 

(Uruguay) y Geopoéticas do Sul (br). En esta oportunidad trabajé 

junto a un equipo de artistas locales -Bárbara Mello, Erika Ko-

bayashi, Fabio Leonel de Paiva, Katharina Souza, Mariana Costa, 

Odete Machado y Tatiana Melitello- y con el apoyo de la produc-

ción del evento en los alrededores del crd/Centro de Referência 

da Dança de São Paulo (sp). Durante varios días de intenso traba-

jo en un entorno que reúne viaductos, bares, galerías, comercios, 

plazas, oficinas, edificios, terminales de transporte y diversos 

monumentos históricos que constituyen el patrimonio arquitec-

tónico local, elaboramos el dispositivo a partir de una breve par-

titura y del encuentro con este espacio singular. En la etapa final 

de esta residencia, invitamos a algunas personas a desplazarse 

por los trayectos sugeridos, a la escucha de los audios producidos 

por el equipo, transportando los respectivos objetos inútiles que 

les fueron asignados -un cisne inflable rosa de gran tamaño que 

suele usarse como flotador en playas o piscinas o bien un pavo 

real azul de similares características- e invitamos al fotógrafo 

Pedro Bayeux a registrar la acción.

La segunda versión -a la que denominamos SINCRONÍAS 

INCIERTAS MVD- tuvo lugar en diciembre de 2021 en el marco 

del Festival Internacional de Danza Contemporánea de Uruguay 

(fidcu). En esta instancia conté con el apoyo logístico del equipo 

del festival2 y trabajé con un equipo, menos numeroso, consti-

tuido por Lía Garay, Emiliano Sagario y Maite Moreno en el en-

torno de la Ciudad Vieja. Durante una intensa semana de trabajo 

en los alrededores del puerto de Montevideo -un entorno turís-

tico lleno de comercios, restaurantes, oficinas, estacionamientos, 

edificios patrimoniales, plazas y monumentos-, elaboramos el 

dispositivo a partir de la misma partitura inicial y durante tres 

jornadas invitamos a diversas personas a caminar por los trayec-

tos definidos a la escucha de los audios producidos por el equi-

po, transportando los mismos objetos inútiles utilizados en la 

versión anterior. El registro fotográfico de esta versión estuvo a 

cargo del equipo de fotógrafos del festival integrado por Vanina 

Rojas, Nacho Correa y Caetano López.

La tercera y última versión de SINCRONÍAS INCIERTAS MVD fue 

realizada en el marco de la convocatoria de reposición de obras 

del Programa de Fortalecimiento de las Artes (IMM-Addu). En 

esta ocasión trabajamos en el mismo entorno con el mismo 

LA PARTITURA Y  
SUS DESPLIEGUES

2 El equipo de producción del FIDCU nos facilitó 
el trabajo de agendamiento de los participantes y 
nos asignó un equipo de pasantes para asistirnos 
en las jornadas de trabajo realizadas en el marco del 
festival. 
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a la escucha atenta y al intercambio entre miradas curiosas. Debi-

do a su apertura intrínseca y a los despliegues que esto conlleva, 

SINCRONÍAS INCIERTAS es un trabajo que pide continuidad: un 

proyecto que “insiste en existir” -título de la propuesta asociada 

a la beca “Justino Zavala Muniz” destinada al estímulo a la tra-

yectoria artística (fefca-mec-uy)3 que obtuve en 2020- permitién-

dome revisitar, difundir y reactivar los archivos a través del desa-

rrollo de la página www.luciayanez.com/sincronias-inciertas

Movida por mi deseo de continuar explorando lo que se des-

prende de esta propuesta y por la convicción de que SINCRONÍAS 

INCIERTAS opera sobre todo como un catalizador de encuen-

tros, convoqué a cuatro mujeres uruguayas -amigas a quienes 

admiro por el modo en que mueven sus pensamientos en dis-

tintos formatos poéticos- para dialogar con las resonancias del 

proyecto y las invité a escribir ensayos de estilo libre a partir de 

sus impresiones e intereses. Ellas -vinculadas al psicoanálisis, 

la literatura, la filosofía, y las artes- supieron abordar en sus es-

critos algunos aspectos muy valiosos e inherentes al proyecto 

articulando lecturas, pensamientos, intuiciones, devaneos y re-

flexiones en diálogo con la propuesta, apropiándose lúdicamen-

te del dispositivo y componiendo con él otros modos posibles de 

materializar esta aventura iniciada en 2018.

Los cuatro ensayos reunidos en esta publicación -escritos por 

Magdalena Leite, Carolina Silveira, Karen Wild y Ana Paula Yá-

ñez- despliegan la fuerza motriz que sostiene esta propuesta: la 

relevancia de la escucha atenta a nuestro cuerpo y a nuestro en-

torno, de la potencia del encuentro y la fuerza de las sensaciones 

que nos afectan al desplazarnos. Las autoras escribieron sus en-

sayos conectándose con la apuesta fundamental de esta aventura 

que no es otra que la de habitar el presente – sin ignorar lo singu-

lar del contexto – mientras los estímulos del entorno nos invitan 

a reflexionar y a fantesear. Estos textos proponen, cada uno a su 

modo, un brindis a la poesía que habita en los gerundios.

A ellas, a los artistas uruguayos y brasileños que formaron parte 

de ambos equipos de creación y a quienes participaron de la ex-

periencia, les agradezco inmensamente que se hayan embarcado 

en este viaje, ofreciendo sus aportes para componer colectiva-

mente el tejido de voces que hace que SINCRONÍAS INCIERTAS 

sea un proyecto singular y plural.

3 El “Fondo de Estímulo a la Formación y 
Creación Artística” (FEFCA) promueve, entre otras 
atribuciones, las Becas a Creadores “Justino 
Zavala Muniz” destinadas a artistas que acrediten 
una labor artística consistente mayor a 20 años en 
la modalidad A años y mayor a 10 años en la mo-
dalidad B. El referido proyecto “Lo que insiste en 
existir” asociado a mi postulación fue el ganador 
de la modalidad B. 
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ASINCRONÍAS CIERTAS O DE UN  
TEXTO QUE SE SUEÑA NÓMADE

CAROLINA SILVEIRA

Pienso en el zoom, sincronía incierta de estos tiempos

ese espacio sin lugar donde estamos y no.

Pienso en la inteligencia arácnida

ese trayecto preciso y sin “proyecto pensado”.

Pienso en Nietzsche y los filósofos que piensan con los pies.

Y en el paseo diario con mis perras,

en los días que nos obedecemos 

y en los días que nos perdemos.

(Con ellas ensayo escrituras, danzas, canciones, cosas que a ve-

ces quedan y se meten en los espacios “adecuados” -la hoja, la 

obra-; otras que vuelven en la próxima caminata y otras que des-

aparecen, invisibles en la sombra nocturna de nuestros cuerpos)

2 salidas simultáneas 2 trayectos distintos 2 llegadas simultáneas

2 textos para deambular 2 canciones para encontrarse

2 objetos inútiles
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Carolina y Salvador dispusieron un recorrido desde su casa hasta 

un punto x. 

Lo partieron al medio al caminarlo cada uno desde un extremo 

para obtener los dos trayectos que pide la partitura.

Salieron a la vez cargando sus objetos inútiles y grabando sus 

voces en el andar. 

Al encontrarse, terminaron la grabación e intercambiaron los 

objetos.

Unos días después, también al mismo tiempo, cada uno salió con 

el objeto del otro por el otro extremo del camino, escuchando el 

texto grabado por el otro, al final del cual había también una can-

ción, que sería el paisaje sonoro para el encuentro entre ambos.

Ese era el plan.

Pero falló.

Primera asincronía: Salvador perdió el audio que había grabado 

y salió un día solo por el mismo camino a grabar otro.

Segunda asincronía: Cuando tenían ambos audios grabados, sa-

lieron simultáneamente, pero al no reconocer Carolina los espa-

cios mencionados por Salvador en su texto y confundirlos con 

otros del recorrido, llegaron al punto de encuentro con varios 

minutos de desfasaje. Carolina escuchó la canción en el medio 

del bosque de la Ermita y Salvador en el descampado donde al-

guna vez vieron -y otras tantas imaginaron- caballos.

Estoy acá en la glorieta

No sé si se llama así

No sé bien qué es una glorieta

pero esto me parece una

Mi objeto inútil es frágil, lo resguardé acá abajo

(Pensaba, para otra vez, hacerme con él un vestido, 

pero ahora tiene que ser inútil, es decir, no más útil 

que las cosas en los sueños)

1 Lispector, Clarice. (2012) Agua viva. 
Siruela, p.31

2 Careri, Francesco (2009) Walksca-
pes. El andar como práctica estética. 
Ed. Gustavo Gilli, p. 92

Camino sujetando un paraguas abierto sobre una cuerda tensa. Camino 

hasta el límite de mi gran sueño.
1 

 

Veo los cerros, el mar, una palmera muy cerca

Una mini mariposa pasó

Lejos se moja la gaviota

(El viento tapa mis palabras)

El ruido blanco del mar y el de los autos

son familiares

Son fuerzas vivas en movimiento

si el juicio no los separara.

No sólo por haber realizado sus deambulaciones en el campo y no en la 

ciudad, los surrealistas fueron calificados de “imbéciles” por no haber 

comprendido, teniéndolas al alcance de la mano, las potencialidades 

de la deambulación en tanto que forma artística colectiva, en tanto que 

operación estética que, llevada a cabo en grupo, podía anular los compo-

nentes individuales de la obra de arte.
2

Un sol fuerte de frente (arriba a la izquierda, como 

en la bandera)

me hace cerrar el ojo izquierdo (el único con el que 

sé hacer guiñadas)

Camino por el pasto hacia la ruta

(Vista desde arriba, la ruta parte el bosque

Pero el que va por la ruta también tiene derecho a ver todo 

esto que veo acá)

La hostería tiene cartel de cerrado

Un día voy a entrar romántica por esa puerta redondeada

Unas palmeras enanas 

andan de a dos

abrazadas

Ahí está lo que era la piscina techada, ¿te acordás?

Que cuando la vimos pensamos que ahora podía 

convertirse en una pista de baile

y ser nuestra



1514 Sincronías inciertasSincronías inciertas

No vivimos en el tiempo, sino que somos tiempo. No vivimos en el espacio, 

sino que somos espacio. Esto es muy diferente de decir que somos un com-

puesto de alma y cuerpo situado en un determinado punto del espacio y el 

tiempo. Que somos tiempo y espacio quiere decir que nuestra experiencia 

del mundo es la que crea y despliega las coordenadas espaciotemporales 

que le dan sentido. En nuestras sociedades actuales hay mucha actividad 

y muy poca experiencia. Mucha circulación y muy poca transformación. 

La razón es precisamente esta: no cuestionamos el espacio y el tiempo. 

Solo circulamos por ellos y los llenamos, hasta saturarlos.
3

Hay un árbol caído

muy fino

grande

caído

como recostando la cabeza en el pasto

No rompió nada al caer

Se acostó

Esa casa azul y celeste

azul y celeste

muy llamativa para esta zona sobria terracota

color ladrillo

Verde y ladrillo

y de repente la casa azul celeste

con las ventanas blancas

estridente

Y en frente tiene un ancla

(Algo hubo ahí que quiso llamar la atención

y ahora se alquila)

Ramas peladas, finitas

de este árbol con pequeños nidos de barro

Otro tiene unas flores suaves y livianas

Lleno de abejas

Lleno de abejas

Una casa que se hizo un puente para dejarse entrar

la cuneta es profunda

el puente evita el salto

también invita a fantasear

4 Nietzsche en Gros, Frédéric (2014) 
Andar, una filosofía. Titivillus, www.
lectulandia.com p.15

Una palmera que me roza el pelo con el suyo

Tronco ancho y cortito

Se parece a vos

Tronco ancho y cortito

Un árbol todo tomado por una enredadera

El encuentro de varias plantas en un mismo tronco

La puerta de la casa tapada por ese encuentro

Un pino rastrero

Un árbol alto blanco vacío

como nevado

Se acerca la montaña

No somos de esos que solo rodeados de libros, inspirados por libros, llegan 

a pensar —estamos acostumbrados a pensar al aire libre, caminando, 

saltando, subiendo, bailando, de preferencia en montañas solitarias o a 

la orilla del mar, donde hasta los caminos se ponen pensativos.
4

Una casa tiene un caminito para entrar sin portera

Entro

Un poco

No te incomodes

La calle más asfaltada del balneario no llega a ser lisa

es rugosa, se le ven las piedritas

La bolsa de residuos reciclables desborda 

Blanca, negra, gris y marrón la gata

Este espacio también podría ser una pista de baile

Un día voy a entrar

por su puerta triangular

Hay una calle que se abre hacia la izquierda, por la que nunca 

fuimos

y hoy tampoco puedo

porque el recorrido está pautado

y solo es una deriva por otros motivos

¿Es pensamiento nómade la deriva de un camino trazado?

Vagar es un infinitivo que no necesita complemento. […] Entre vagar y 

buscar –en el sentido más noble del término- ¿hay verdaderamente una 

3 Garcés, Marina (2016) Fuera de 
clase. Galaxia Gutenberg, p.91
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diferencia de “nivel”?
5

Hay una portera que nos separa de las sierras 

(siempre digo las montañas, vos también, y decimos 

el bosque ante un monte de eucaliptus; decimos 

bosque y montaña y llenamos de fantasías el camino a casa)

Voy paralela a las sierras donde se ve muy a lo lejos 

una casa rosadita 

en la que nunca había reparado

Hay niños jugando acá por primera vez 

(Si esto fuera un audio se sentirían los gritos de un partido 

de fútbol)

dos pequeños arcos portátiles sobre el pasto público.

Andar no es un deporte. Poner un pie delante de otro es un juego de niños. 

Cuando dos caminantes se encuentran, no es cuestión ni de resultados ni 

de números: uno le dirá al otro qué camino ha tomado, qué sendero ofre-

ce el paisaje más hermoso, qué panorama se contempla desde tal o cual 

promontorio.
6

Tengo que ver dónde poner los pies

¿Te acordás que acá vimos la tarántula y yo traté 

de prevenir a la perra y lo hice mal pero al final salió 

todo bien?

Las vacas están a treinta metros

marrones y blancas todas

menos una

La casa rosada colonial a la que nunca voy a entrar / 

el cable de la luz sostiene a un montón de pájaros / 

la montaña es siempre lo desenfocado de las fotos / 

la vaca el foco / un par de caballos y atrás de ellos 

alguien que tendrías que ser vos / algo rojo me despista

Andando, uno no va en busca de sí mismo, como si se tratara de reen-

contrarse, de liberarse de las viejas alienaciones para reconquistar un yo 

auténtico, una identidad perdida. Andando se escapa a la idea misma 

de identidad, a la tentación de ser alguien, de tener un nombre y una 

historia.
7

Qué lindos los caballos entre nosotros

(Podríamos ser nosotros, esos caballos)

Los pinos alineados rigurosamente 

armando un camino entre ellos

	 por el que vamos a pasar 

	 si nos animamos a saltar el alambrado

Pasto seco arriba del pasto nuevo

Un caballo con capa

abrigado

Los caballos van hacia vos

Qué te dicen

Abre las hojas del viento

Ponle una montura al río

Cabalga y si te da frío te arropas 

con la piel de las estrellas.

(Amapola. Juan Luis Guerra)

Creo que el objeto que elegí es un poco pesado

un poco demasiado pesado para ser inútil

Ser en el mundo es transportar algo distinto a uno mismo y ser llevado, 

transportado por otros. La metafísica de la deriva es también una meta-

física de la vehicularidad.
8

Una de las cosas que pensaba era

cómo encontrarme de nuevo con lo viejo

cómo tener una mirada nueva sobre lo viejo

Por ejemplo

yo camino por acá y todo me es familiar

son recorridos que ya he hecho

entonces quiero acordarme de cómo los miraba antes

6 Gros, Frédéric (2014) Andar, una 
filosofía. Titivillus, www.lectulandia.
com p.6

7 Gros, Frédéric (2014) Andar, una 
filosofía. Titivillus, www.lectulandia.
com p.8

5 Deligny, Fernand. (2015) Lo arácni-
do y otros textos. Cactus, p.22 y 42

8 Coccia, Emanuele. (2020)  
Metamorfiosis, Cactus, p.128
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cuál era mi forma de mirar este lugar

cuando recién lo conocí

¿Se puede volver a mirar así a los paisajes?

¿Se puede volver a mirar así a las personas?

Cuando uno se familiariza

con algo

¿cómo puede hacer para que ese algo sea nuevo?

La verdad es que puede percibirse una especie de armonía entre las po-

sibilidades del paisaje en un círculo de diez millas a la redonda —los 

límites de una caminata vespertina— y la totalidad de la vida humana. 

Nunca acabas de conocerlos por completo.
9

La sombra de los árboles

Yo no sabía que me gustaba tanto el bosque

Siempre tuve la certeza de que yo tenía algo que ver 

con la naturaleza

pero

no sé si específicamente con el bosque

pero

hay algo en el bosque

en la forma del bosque

en el resguardo que ofrece el bosque

que me cae bien

que me ayuda

a pensar

Hay algo en los árboles hamacándose

en lo que forman juntos ahí

que me gusta conocer

y reconocer

También me da miedo

Recuerdo una vez que venía caminando

por una de estas calles

una noche cerrada

sin luna

un negro total

y sentí por primera vez algo en lo que capaz no me había de-

tenido

ese chirrido

de los árboles cuando se rozan los troncos

no podría reproducirlo

capaz entrando ahora en el bosque aparezca

es bastante tenebroso

No sé por qué se le asigna la característica de tenebroso a algo

pero es un poco lo que me pasa

Miedo

Serán las películas

Esa vez que venía caminando

era fuerte el sonido

¿Oís?

Ese sonido es característico de los eucaliptus, 

que crecen varios, uno atrás del otro, y generan ese sonido

¿Oís?

No sé si el celular llega a grabarlos

Ese me dio miedo y es de día

El bosque es una novedad

Hay algo en lo que nos parecemos

algo que tiene el bosque que me tranquiliza

salvo en la noche cerrada

solo y a oscuras

Hay unos frutitos rojos como tomates cherry

que son fantásticos

Una vez leí

-si son esos los que pienso-

que son venenosos

Los caballos se intoxican con ellos

entonces no puedo llevarlos a casa

por las perras

También pienso…

¿qué nos trajo acá?

Hay un equilibrio de componentes que se da poco 

en los balnearios: bosque, mar, cerro. 

Parece que no viviera nadie

pero está vivo

Suceden cosas

{no me termino de explicar en qué lugar estamos)

9 Thoureau, Henry. (2014) Caminar. 
Daruma ePub base r1.1, p.10
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Cuando salgo de casa a caminar sin saber todavía a dónde dirigir mis 

pasos y sometiéndome a lo que el destino decida en mi nombre, me en-

cuentro, por raro y extravagante que pueda parecer, con que, final e ine-

vitablemente, me encamino al sudoeste, hacia un bosque, un prado, un 

pastizal abandonado o una colina que haya en esa dirección. 
10

El ritmo de la caminata solo es distinto que en 

compañía

La velocidad y la disposición

Acompañar a una persona

Acompañar a un animal

Caminar solo

Ahora que veo esa soga en el piso

me acuerdo que soñé con una serpiente

En el surrealismo convivían de un modo efectivo tanto las tentativas de 

hacer realidad un nuevo uso de la vida como una reaccionaria huida de 

la realidad. En este sentido, la importancia que daban a los sueños era in-

terpretada por los letristas como el resultado de la incapacidad burguesa 

de materializar, en la realidad, un nuevo estilo de vida. La construcción 

de situaciones y la práctica de la deriva se basaban, por el contrario, en 

un control concreto de los medios y de los comportamientos que podían 

experimentarse directamente en la ciudad.
11

Una serpiente negra

¿dónde era?

Era un campo

No era acá

Me olvido

Apenas me despierto es muy claro

Me olvido conforme pasan las horas

Esto era tan claro esta mañana

Serpiente negra

¿pero qué decía yo?

La fijación en el espacio y tiempo ha sido una de las técnicas más elemen-

tales y persistentes que el capitalismo ha usado para adueñarse del cuer-

po. Vean los ataques a través de la historia a los vagabundos, migran-

tes, caminantes. La movilidad es una amenaza cuando no es por buscar 

trabajo ya que hace circular conocimientos, experiencias, luchas. En el 

pasado los instrumentos de restricción fueron látigos, cadenas, mutila-

ción, esclavitud. Hoy en día, además del látigo y los centros de detención 

tenemos la vigilancia electrónica y la amenaza periódica de epidemias 

como un medio para controlar el nomadismo.
12

Ah del cuerpo

de la disposición del cuerpo

Cómo se hamacan los brazos

cómo uno da los pasos

el largo de los pasos

el ritmo

nada

No es lo mismo acompañar que ir solo

Pero estar solo entonces, solo de verdad: uno solo. Aunque nunca se está 

del todo solo. Como escribía Thoreau: «Estuve toda la mañana en buena 

compañía, hasta que vino alguien a visitarme»
13

Este camino es fantástico porque uno cree que va 

directo a la montaña

como si todas las calles llevaran a la montaña

pero lo cierto es que ninguna llega

a la montaña

No hay ninguna calle que nazca en la montaña

¿Quién vive en la montaña?

¿Habrá alguien además de los animales?

¿Personas viviendo en el cerro

arriba?

Que bajan a buscar cosas solo en situaciones de urgencia

Oh, no, el corazón lo llevaré conmigo, también lo necesito en las monta-

ñas, y a todas horas. Porque soy nómada, no campesino. Soy un amante 

de la infidelidad, del cambio, de la fantasía.
14

11 Careri, Francesco (2009) Walksca-
pes. El andar como práctica estética. 
Ed. Gustavo Gilli, p.94]

12 Federici, Silvia. En alabanza del 
cuerpo danzante. s/d

13 Gros, Frédéric (2014) Andar, una 
filosofía. Titivillus, www.lectulandia.
com p.35

10 Gros, Frédéric (2014) Andar, una 
filosofía. Titivillus, www.lectulandia.
com p.15

14 Hesse, Hermann (2013). El cami-
nante. JeSsE ePub base r1.0, www.
lectulandia.com p.6
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¿Quién corta el pasto?

Alguien lo hace

Metros y metros de pasto

Los caballos tal vez

El cráneo del caballo

que hoy no está

es mítico

Viene de un tiempo

un tiempo no humano

pero que convive con el humano

Este es un buen lugar para aprender a andar a caballo

Nuca me gustó ver personas arriba de los caballos

Bájense de ese caballo

El lechero con las botellitas de metal de distintas medidas

venía en un carro tirado por un caballo

Él había ordeñado las vacas, supongo

En ese barrio

que no era de los más periféricos

había costumbres y oficios

el afilador

el lechero

el arreglador de primus

Quisiera volver ahí

devolver algo de lo que me dio

Lavalleja

ese era el nombre

Un barrio humilde entre barrios de gente con plata

Hoy se convirtió en un barrio a la manera de los barrios más 

comunes y corrientes

pero hoy

lo veo como entonces

viejo y diferente

Ninguno tiene derecho chacharara

De pedirme que me excuse sasarasa

Por la forma en que les hablo blablablablablabla

Tanto me importa un letrao’

Como el que come salteao’

 (Aguaragua. Carlos Canzani)

POST SCRIPTUM “Através do Caminhando dissolvo-me no coletivo”, dice Hubert 

Godard que dijo Lygia Clark en un documental titulado “O mun-

do de Lygia Clark” dirigido por Eduardo Clark, su hijo.15

En una traducción al español de esa entrevista en la que Godard 

le dijo eso a Suely Rolnik, dice: “Cuando camino, me disuelvo en 

lo colectivo”.16

La primera afirmación se refiere a la obra de Lygia titulada Ca-

minando, en la que los espectadores toman una cinta de moe-

bius de papel, la cortan paralelo al borde con una tijera y conti-

núan el corte durante el tiempo que les sea posible; la segunda, 

al mero acto de caminar. En ambos casos, la frase parece servir 

de marco para revelar el movimiento revolucionario que hiciera 

esta artista en el campo de la percepción. Este error o errancia 

de la traducción, nos revela acaso las motivaciones titulares de 

la obra de Lygia, en la que la tijera “camina” por la hoja de papel, 

pero a la vez supone una afirmación sin problemas de que tanto 

esa obra como el simple hecho de caminar son agentes de la di-

solución del yo en lo colectivo.

Un segundo error -que da lugar a una nueva errancia-, es el mío: 

cuando leí la descripción de la obra Caminando, entendí que esta 

acción de la tijera en la cinta iba dejando caer una tira de papel a 

medida que la persona caminaba –como un trazo en el trayecto-, 

es decir que, en mi versión imaginada, se juntan ambas camina-

tas en una. La atención en este caminar sería a la vez sobre la ac-

ción de la tijera como foco y sobre el entorno como información 

periférica, que llega sin que la vayamos a buscar.

Caminando nos “vamos” hacia el pensamiento y hasta podemos 

llegar a preguntarnos si vinimos por ahí o por allá, y sin embar-

go, es imposible que el ambiente no haya estado trabajando en 

nosotros, labrando esos mismos pensamientos “absortos”.

Entonces, disolverme en lo colectivo: multiplicarme en yoes que 

simultáneamente se posan, atraviesan, sostienen, rozan, calien-

tan, dispersan, se disponen de infinitas maneras en un paisaje 

que deja y no de ser tal mientras me compone.

15 Godard, Hubert y Rolnik, Suely. 
(2005) Lygia Clark da obra ao aconteci-
mento, s/d

16 Bardet, Marie, Tampini, Marina y 
Zuain, Josefina. (2022). Improvisación 
en danza. Traducciones y distorsiones. 
2(da) en papel, p.257
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DERIVAS PERFORMÁTICAS MAGDALENA LEITE

El siguiente es un texto performático. ¿Qué 
quiere decir esto? Que es un texto escrito en 
tiempo real, es decir, el tiempo que le lleve 
a usted leerlo es el tiempo que se demoró en 
escribir. Está escrito de un tirón, como si 
fuera un concierto en vivo o una función de 
danza. Cada frase que lee podría ser una frase 
de movimiento ejecutada por un bailarín y el 
ritmo de lectura es el ritmo de esta danza.

Hace unos días leí que la letra Courier tamaño 
12 es la que se usa para escribir guiones de 
cine porque es la que tiene todas las letras 
del mismo tamaño y eso hace que el tiempo de 
lectura sea el mismo de escritura, o sea que 
se puede medir el tiempo según la cantidad de 
páginas. El acuerdo es que una página equivale 
a 1 minuto de rodaje, pero esta que está le-
yendo no respeta estrictamente la estructura 
de un guión cinematográfico, por lo que des-
pués de cronometrarla le puedo afirmar que la 
lectura lleva 2 minutos por página. Así que 
usted puede ver en este momento la cantidad 
de páginas para evaluar el tiempo de lectura 
que tiene por delante.

Como decía, voy escribiendo este texto a medi-
da que usted lo lee. En él se conjuga una voz 
interior fantasiosa y delirante que digamos 
le pasa al personaje A, con otra más concreta 
y racional que tiene que ver con un personaje 
B que hace un recorrido por la ciudad de Mon-
tevideo guiado por un audio y un mapa. Esto 
para decir que si bien todo lo que se escribe 
parte de estímulos reales que le sucedieron a 
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un cuerpo, mucho de lo que se escribe no es 
propio sino que es traído de otros cuerpos. 
Entonces las sensaciones funcionan como dis-
paradores de historias que no son propias a 
ciencia cierta, pero que podrían serlo. Quiero 
decir que no todo lo que escribo es cierto. 
En realidad nada de lo que escribo es cierto. 
Es todo parte de una ficción que me sirve para 
generar un relato de manera performática.

Como decía, voy escribiendo este texto a me-
dida que usted lo lee. Esta es la manera en 
la que está escrito este texto. Pero el texto 
en sí refiere a otra cosa. Mientras escribo de 
lo que escribo, lo que quisiera escribir es la 
memoria de una obra a la que asistí hace unos 
meses, una obra inmersiva en la que una era 
espectadora e intérprete al mismo tiempo.

Primero había que ponerse en contacto con la 
producción para elegir el día y la hora de 
la visita/performance y luego hacerse presen-
te puntualmente y con poco equipaje. Porque 
la obra es un viaje, un viaje por la ciudad 
guiado por un audio que va describiendo el 
camino, marcando el ritmo del trayecto y el 
devenir del deambular. La cita fue a un lado 
del edificio del Sodre, un día de otoño ya casi 
invierno pero de bastante calor, cosa que se 
hizo notoria a medida que el viaje avanzaba 
por la ciudad haciendo evidente lo abrigada 
por demás que estaba. En el Sodre entregué mis 
pertenencias y me colocaron unos audífonos, un 
flotador de flamenco azul y me dieron un mapita. 
Arrancó la obra y yo a caminar, hacia 18 de 
julio, por la vereda derecha. Recuerdo mirar 
con atención lo que se describía en el audio 
y también recordar que en esa farmacia de la 
vereda derecha había comprado algo medio de 
urgencia antes de un viaje a Buenos Aires que 
hice desde el puerto, era en el mes de agosto 
pero recuerdo que extrañamente también hacía 

calor. El audio pide seguir avanzando hacia 
18 y tengo tanto calor que me empiezo a sacar 
algo de ropa y a pensar que dejé todas mis 
cosas en un lugar que está cada vez más lejos, 
y no es que me preocupe mucho, pero es que a 
esta altura de la vida me he dado cuenta, he 
caído en la cuenta, (ahora que escribo pienso 
en el valor de caerse como signo de eviden-
cia), me he autodiagnosticado con un trastorno 
que siento que tuve toda la vida y que gracias 
a los avances de las investigaciones ahora 
está tipificado. A veces pienso que son tantos 
los trastornos y síndromes tipificados actual-
mente que es probable que no exista nadie que 
no tenga alguno. El trastorno en cuestión es 
el de ansiedad generalizada. TAG es su sigla. 
Leí en las redes que muchas personas adultas 
están siendo diagnosticadas y eso les expli-
ca toda una serie de sensaciones que tienen 
estos cuerpos, que habitan la realidad un po-
quito diferente a la mayoría de las personas. 
No tengo certeza de que el mío sea el caso, 
pero capaz un poquito si. Es un trastorno muy 
físico porque el cuerpo se antepone ante todo. 
Cualquier encuentro con la realidad exterior 
se conecta directamente con sensaciones cor-
porales magnificadas y alguna vez pensé que se 
vive para aprender a vivir con el cuerpo, a 
entender y clarificar lo que siente y lo que 
experimenta. Como si fuera una cosa de la que 
se puede tomar distancia y mirar de afuera. 
Hay algo en la luz que brilla demasiado, una 
sensación de extrañeza que se impone frente a 
la realidad, una particular manera de percibir 
las texturas y los materiales, la sensación de 
lejanía de un lugar seguro, la sensación de 
querer escapar, disparar a un afuera, pero es 
que ya se está afuera. Cómo es salirse hacia 
afuera cuando uno ya está afuera. Cuando era 
chica tenía una maestra de piano que era li-
tuana. Ella contaba historias en el momento de 
la pausa, cuando la madre le traía un cafecito 
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en una tacita muy chiquita y unas galletitas 
para merendar. Una de las historias que se re-
petía (ya de viejita repetía siempre las mis-
mas historias) era la de un joven que padecía 
terror a los espacios abiertos y cuando viaja-
ba en barco nunca salía a la cubierta porque 
sentía que el cielo se iba a desplomar en mil 
pedazos sobre su cabeza. Ya crucé 18 de julio 
y empiezo a sentir una sudoración extraña y 
conocida en las manos. Ese es el primer sínto-
ma, señal de que la máquina del miedo se está 
activando. Luego las pulsaciones aceleradas y 
los pensamientos que atacan. Estoy por doblar 
por San José, está el Tasende en la esquina. 
Me acuerdo que en una puerta de un baño de 
ese bar escribí mi nombre con una llave. Creo 
que sigue estando ahí, por lo menos la última 
vez que fui estaba. Fue con dos amigas, éramos 
niñas y nos pareció divertido poner nuestros 
nombres y un “estuvimos acá”. El recuerdo me 
da tranquilidad, apenas empieza este viaje. 
Respiro, inhalo, exhalo intentando creerme la 
calma, y voy por detrás de las oficinas de go-
bierno hacia el estacionamiento de Juncal en 
el costado del Solís. Juncal. La jota se atra-
viesa en la garganta pero si el aire sale sua-
ve es casi como el sonido del viento soplando 
entre los juncos. Nunca me había detenido a 
pensar que ahí habría un juncal. Muchos juncos 
juntos es una imagen reconfortante. Flexible e 
inquebrantable, se pliega para resistir venda-
vales. Me acuerdo que en esa zona la voz que 
me guía se pregunta si los árboles tendrán el 
mismo follaje hacia abajo. Pienso en un junco 
pensante.

Respiro profundo.

Las manos están mejor, la imagen de un juncal 
me sirvió y de pronto me hablan de la escul-
tura en homenaje a los artistas uruguayo/fran-
ceses, en dirección hacia el café de Cinema-

teca. Cruzo y paso por el costado. Ese lugar 
era Mundo Afro, antes íbamos a bailar con mis 
amigos. No sé cuántas veces habremos estado 
en esa vereda, fumando, esperando para entrar 
a ver a algún grupo de música y bailar. Lo in-
teresante del pico de estrés corporal es que 
cuando baja, la sensación de placer es infini-
ta. La confirmación de que uno no ha muerto ni 
le ha pasado nada, aderezada con las sustan-
cias que el cuerpo libera o deja de liberar, 
hacen que la tranquilidad sea total. Es como 
sobreponerse a la ola y poder pararse en la 
tabla, con toda la estabilidad y la confianza. 
Es como un viaje de alguna sustancia cuando 
después de una sensación de náusea y malestar 
se dispara la felicidad. Por lo pronto, seguir 
caminando y bajar por Bartolomé Mitre, aga-
rrada a mi flotador azul, respirando profundo y 
tratando de prestar atención a lo que me dice 
el audio.

Hay una tienda muy chiquita con la vitrina en 
italiano sobre la mano derecha. Es un lugar 
fascinante, una joyería antigua. En mi estado 
volátil el escenario cambia y estoy por alguna 
callecita de una ciudad nueva y desconocida, 
solitaria y con el mar adelante. Esa salida 
al mar es otro respiro reparador, y pienso en 
cuántas veces la extrañé encerrada en ciuda-
des de cemento y smog. Ahora doblo a la de-
recha y paso frente al Hebraica. Venía a este 
club con el liceo en 1º y 2º. Hacíamos gimna-
sia y piscina. Una compañera no iba a piscina 
porque su madre temía que se agarrara una in-
fección en los oídos y conseguía justificantes 
médicos para que no fuera. Ella obedecía y se 
quedaba esperando toda la hora en las gradas. 
Tengo que bajar a la calle por las barras de 
cemento que pusieron en la vereda, esas cons-
trucciones antibombas que ponen invadiendo la 
vereda y entorpeciendo el paso. Pienso cómo 
esta gente invade todo, no tiene problema en 
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apropiarse de las veredas y de lo que se les 
cante. Mi flotador es grande y no pasa entre 
las estructuras de cemento. Sigo del lado de 
los ómnibus y paso frente a Aebu. Sigo por 
esa calle y veo una construcción muy antigua, 
yo creo que es colonial, y tengo idea de que 
era el edificio de la primera escuela de dan-
za. Tengo el recuerdo de que fui a apuntarme 
ahí y nos dijeron que se estaban por mudar a 
la calle Julio Herrera y Obes. Ese edificio de 
la calle Julio Herrera fue como una segunda 
casa durante largos años. Recuerdo el salón de 
abajo, que daba a Julio Herrera y que quedaba 
al lado de uno de los vestuarios. Era bastante 
oscuro, yo iba a clase de tarde después de la 
escuela y casi siempre era de noche. En cam-
bio el salón de arriba me encantaba. Trataba 
de elegir la barra de la ventana porque se 
veían las copas de los árboles y mientras ha-
cía el adagio podía ver el cielo y el follaje 
de los plátanos que me llenaban de felicidad. 
Al principio amaba el adagio. A medida que fue 
pasando el tiempo lo empecé a odiar, hasta 
ser casi una de las causas de mi huída de ese 
lugar. Poco a poco empezamos a enterarnos de 
historias horribles, de niñas que no comían, 
de otras que gritaban de rabia cuando algo no 
les salía. Yo no sé, pero sé que me empecé a 
sentir mal cada vez que llegaba la hora de la 
clase de ballet y en un punto ya no quise ir 
más y dejé. Ya estaba en el liceo, tenía otros 
intereses. Me encantaba leer e inventar his-
torias. Leía las cosas que le pasaban a otras 
personas e inmediatamente las vivenciaba y las 
apropiaba. Como si fueran mi propia historia, 
se convertían en mi memoria. Es por esto que 
las cosas que recuerdo no sé si son a ciencia 
cierta mías, o las leí o escuché de alguien 
más y ahí están, como propias. El cuerpo es 
un contenedor de imágenes almacenadas y re-
vividas una y otra vez. En estados alterados 
uno entiende que la vida es una fuente de ani-

mación que dispone de los cuerpos y los usa 
para mantenerse encendida, como envases tem-
porales descartables. Miles de caras diciendo 
“Mi corazón, te amo”, se suceden desde tiem-
pos inmemoriales y se proyectan al infinito en 
un espiral eterno de te amos singulares pero 
exactamente iguales. Nuestra cara contiene al 
rostro de la infancia y ya tiene impreso el 
del día de nuestra muerte. En estados altera-
dos se puede ver nuestro rostro de 5 años y el 
de 75, conviviendo, contenidos uno en el otro, 
en nuestra cara todo el tiempo. Tenemos la 
evidencia adelante y solo la podemos ver cuan-
do desenfocamos un poco. La percepción de las 
relaciones es, entonces, el fundamento de lo 
bello. Todo es en relación. Al distinguir lo 
bello de lo agradable, y sin hacer alusión al 
placer, se destaca que es la composición de la 
obra la que crea esas relaciones, poniendo el 
acento en la regla del consensus partium, de 
las relaciones de las partes con el todo. Así 
era la cita del comienzo del texto que estaba 
imaginando mientras hacía el paseo por la Ciu-
dad Vieja. Y mientras escribo trato de pensar 
este texto como un todo dividido en partes en 
relación. Del otro lado de la Escuela de Dan-
za estaba el templo inglés, otro edificio que 
visité en la infancia. O en el liceo, creo que 
en el liceo porque quedaba cerca, también en 
la calle Julio Herrera pero de este lado de 18 
de julio, entre Canelones y Soriano. Creo que 
no subí por la calle de la Escuela de Danza, 
subí por una más adelante, o me perdí y tuve 
que retroceder y doblar a la derecha. Había 
una sastrería y llegamos a la peatonal Saran-
dí con tal suerte que me tocó ver la salida 
de unos novios recién casados del Registro 
Civil. Todo, el arroz, los parientes, la foto, 
como de película. No pude evitar pensar en las 
teatralidades expandidas de Sánchez o en los 
enunciados performativos, los que cambian la 
realidad al pronunciarse, por ejemplo: ahora 



3332 Sincronías inciertasSincronías inciertas

los declaro marido y mujer. El audio me obligó 
a seguir caminando y ahí en una de las esqui-
nas sucedió lo que temí que sucediera desde 
el comienzo, veo a lo lejos una persona co-
nocida. Alguien que no es amiga pero que me 
ha tocado frecuentar bastante en los últimos 
tiempos. Veo que me vé y sonríe. Debe pen-
sar que soy parte de un performance escénico, 
cosa que efectivamente es verdad. Me saluda 
de lejos y le hago un gesto, le hago entender 
que no puedo parar. Sonrío y sigo con más ca-
lor ahora. Soy friolenta y tiendo a abrigarme 
mucho. Es cierto que cuando me tocó vivir en 
lugares fríos era la única que no se enferma-
ba nunca. Hace poco me enteré del origen de 
la palabra enfermar que significa in firme, no 
firme, que no se tiene firmeza, exactamente lo 
que le sucede al cuerpo. En un momento me di-
vertía pensar que todo lo que hacemos, desde 
nuestro lenguaje hasta nuestras creaciones, 
no son sino extensiones del cuerpo, habladas, 
musicalizadas, escenificadas, performatizadas, 
etc. Me divertía pensar que la música es una 
extensión y complejización del pulso cardíaco, 
la arquitectura una amplificación del esquele-
to, la pintura/fotografía/cine una extensión 
del ojo y la percepción de la luz, y así. Así 
como el arco de medio punto está inspirado en 
el arco del pie, muchas de las etimologías de 
nuestras palabras tienen una raíz en el cuer-
po, una raíz física y material. Angustia por 
el angostamiento del pecho; saludo cordial 
porque pasa por el corazón; la raíz cap que 
quiere decir cabeza y se encuentra en palabras 
como capital, capitolio y capitán; en francés 
la palabra “ahora” que se dice “maintentant” 
y significa literalmente “tenido en la mano” 
lo que tenemos en la mano. Y ya no me acuerdo 
cómo llegué hasta acá pero lo cierto es que 
en un momento el audio me pidió doblar por 
Alzáibar a la derecha y para ese momento una 
sensación de alegría se había apoderado del 

entorno. Creo que era viernes de tarde o un 
día de descanso para mi. En ese momento empe-
zó a sonar una música muy conocida. Me hacía 
acordar a la primaria y también a mi paso por 
la docencia de idiomas. Trabajé muchos años 
dando clases de idiomas, por las vueltas de la 
vida, tenía esa herramienta y me fue de utili-
dad en varias ocasiones. Y quizás fue en algu-
na clase que nos hablaron de la relación entre 
las palabras y el cuerpo, y de las catedrales 
y el arco del pie. También recuerdo la pala-
bra firmamento que viene de que se pensaba que 
las estrellas estaban firmes, atornilladas en 
el cielo. Me divertía pensar que las palabras 
hablan otro idioma entre ellas, el idioma pro-
fundo de su origen, y que en lugar de usarlas, 
ellas nos usan a nosotros para ser dichas una 
y otra vez, para repetir hasta el infinito el 
mensaje de la vida, del amor y de la muerte.

Doblando al fondo se ve la plaza Zabala, que 
hace poco vi en un mapa que es una plaza que 
está en diagonal. Es la primera plaza de Mon-
tevideo, el primer bastión se construyó allí, 
donde ahora está el Palacio Taranco. Y no re-
cuerdo muy bien la razón, pero está en diago-
nal, como un diamante en relación al damero 
de la Ciudad Vieja. No sé si había una razón 
vinculada al viento o qué. Me encanta ver fo-
tos antiguas de la ciudad e imaginarme cómo 
era antes. Es un poco como con la etimología 
de las palabras, están ahí, en un pasado la-
tente. Igual mucha historia a mi alrededor me 
abruma también. Las veces que me tocó vivir 
en lugares con mucha historia me costó. Me di 
cuenta de que soy una nativa de este lado del 
Atlántico, y de este Sur, con construcciones 
nuevas, ligeras, limpias gracias al viento y 
al poco tiempo de uso. Europa se cae de histo-
ria y de vejez, es como un gran mausoleo lleno 
de estatuas y monumentos. Me genera un vértigo 
espeluznante que supongo que tiene que ver con 
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la evidencia de la muerte y la supervivencia 
de las piedras. Es algo que me pasa cada vez 
más. Vuelvo a mi ciudad aliviada, el aire de 
acá es ligero, es aire que nutre; el de allá 
está estancado.

Pienso mucho en la colonia, en si es posible 
escapar a esta relación en la que inevitable-
mente estamos posicionados en un lugar sin si-
quiera darnos cuenta. En mi isla de audioguía 
y flotador de flamenco azul voy avanzando por 
Alzáibar y veo a mi amiga sentada al pie de 
un árbol. El viaje fue intenso y va llegando 
a su final. Pasó de todo, casi zozobramos pero 
la propia obra surtió su magia y de pronto la 
ciudad se convirtió en muchas ciudades. Había 
perdido la noción del tiempo y podía estar 
llegando a una plaza cualquiera en Coyoacán, 
Sao Pablo o Ciudad Vieja. Daba igual. Esa plaza 
era todas las plazas superpuestas.

Vengo de muy lejos
Y el viaje fue tan largo
y en mi caminar
obstáculos en el camino pero aquí estoy de 
todos modos

Veo por el rabillo del ojo que estoy llegando 
a la página 10, o sea que si leo en voz alta 
este texto me voy a tardar casi 20 minutos. 
Y vengo escribiendo hace muchos minutos sin 
parar, sin releer y sin corregir ni cambiar 
nada. 

Así de un tirón, en vivo, ahora, en el mismo 
momento que usted está leyendo mis dedos ti-
pean cada letra y escriben cada palabra.
Estas también. 
Y esta, que es la última.
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DISPOSITIVO PARA FLOTAR KAREN WILD DÍAZ

Caminar por la ciudad siguiendo una guía lúdica e imprevisible, 

que solo la participante puede escuchar. Trazar un recorrido fí-

sico e imaginario, activando la percepción y la memoria. Enta-

blar una relación estética con la urbe, de cercanía y curiosidad, 

intercambiando impresiones y vivencias. Contactar el mundo de 

los otros, acceder al pensamiento de transeúntes desconocidos. 

Pertenecer momentáneamente a una comunidad virtual de so-

ñadores, de flâneurs, de paseantes que dialogan. Habitar la sus-

pensión del tiempo útil, microutopía de cuerpos que recorren la 

ciudad por el placer de sentir, recordar, imaginar, pensar con el 

paisaje. 

Conexión con la deambulación surrealista, 1924: liberar el in-

consciente de quien camina. Neruda y su Walking around, poema 

deambulatorio, donde el hombre deviene un cisne de fieltro flo-

tando en la urbe de cenizas, años 30. Aquella frase de Breton, que 

describe el movimiento surrealista como “el encuentro fortuito 

de una máquina de coser y un paraguas sobre una mesa de disec-

ción”. De la deriva situacionista, 1958: el mapa gráfico del recorri-

do y los registros psicogeográficos de residentes y participantes.

“El ojo sensible ni aísla ni totaliza. No va del todo a la parte o de 

la parte al todo. Lo que hace es relacionar lo enfocado con lo no 

enfocado, lo nítido con lo vago, lo visible con lo invisible. Y lo 

hace en movimiento, en un mundo que no está nunca del todo 

enfrente sino que le rodea”. (MG)

En el paseo, la ciudad se vuelve obra de arte y quien pasea, una 

espectadora contemplativa y participante, que se involucra en 

lo que mira, huele, escucha, toca. El espacio llama, la mira, le 

cuenta. Quien pasea, construye el paisaje a la vez que el paisaje 

la construye. Lo narra, lo reescribe y en esa experiencia, se narra 

a sí misma. El paisaje tiene memoria, encuentra huellas, se tejen 

otras.

ECOGRAFÍA URBANA
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“Me siento a mí misma en la ciudad y la ciudad existe a través 

de mi experiencia encarnada. La ciudad y mi cuerpo se comple-

mentan y se definen el uno al otro. Habito la ciudad y la ciudad 

habita en mí”. (JP)

La circulación de vehículos y cuerpos, el abigarramiento de edi-

ficios, comercios, luces, ruidos, publicidades, tienden a hacer 

que el otro desaparezca. La ciudad del trabajo, del traslado del 

punto de partida al punto de llegada, del siempre tarde, se per-

cibe como una masa envolvente y acelerada, en la cual no apre-

ciamos las micro situaciones que articulan sus intersticios. Las 

perspectivas son múltiples, así como las visibilidades y los ocul-

tamientos. La urbe habilita el voyeurismo, incluso si quien ve es, 

por derecho, visible.

“El que ve sólo puede poseer lo visible si este lo posee, si es par-

te de él, si, por la articulación de la mirada y de las cosas, él es 

uno de los visibles, capaz, por una singular inversión, de verlos”. 

(MP)

Como ser corporal, a su vez sintiente y sensible, quien mira es 

pasible de ser mirada. Visión propositiva y receptiva, un ver-to-

car que se extiende en el espacio y “envuelve, palpa, abraza las 

cosas visibles” (MP). Quien deriva, improvisa, juega, se deja mo-

ver por el contacto.

Deambular con el objeto inútil intensifica nuestra condición de 

cuerpos visibles.  La participante viaja en un inflable colorido y 

gigante, nave animalesca que la lleva flotando por el río o por el 

lago (recuerdo de barquitos de algún parque francés). Divertido 

y desubicado, el inflable atrae la mirada de los demás, de manera 

que quien mira se ofrece a ser mirada, quien interroga a la ciu-

dad se expone, también, a que la interroguen. Al perder anoni-

mato, se vuelve hipervisible y, por ello, interpelable.

Paradójicamente, al potenciar la reciprocidad entre mirar y ser 

mirada, la participante se acerca a los espectadores con el mismo 

gesto con que traza una distancia escénica. El cuerpo acoplado, 

los movimientos curvos, los gestos curiosos, revelan su posición 

dislocada en la circulación citadina. Ella se hace obra, performer.

“La esencia de la práctica artística residiría en la invención de 

relaciones entre sujetos; cada obra de arte en particular sería la 

propuesta para habitar un mundo en común y el trabajo de cada 

artista, un haz de relaciones con el mundo, que generaría a su 

vez otras relaciones, y así sucesivamente hasta el infinito.” (NB)

El objeto inútil invita a mirar qué mira y cómo mira la performer. 

La visibilidad se extiende del cuerpo hacia el espacio arquitectó-

nico, incluye lo que aparece y desaparece mientras se camina.

“A través del andar el hombre empezó a construir el paisaje na-

tural que lo rodeaba, y a través del andar se han conformado en 

nuestro siglo las categorías con las cuales interpretamos los pai-

sajes urbanos que nos rodean (...) En la actualidad podríamos 

construir una historia del andar como forma de intervención 

urbana”. (FC)

Y si la espectadora se deja llevar por el hojaldre de sensaciones, 

por la tela invisible que les une en tanto cuerpos-del-mundo, 

puede habitar la práctica o sospechar una sincronía incierta, de 

paseante urbana.

“La visión periférica rompe el cerco de inmunidad del especta-

dor contemporáneo, la distancia y el aislamiento que lo protegen 

y que a la vez garantizan su control. En la periferia del ojo está 

nuestra exposición al mundo: nuestra vulnerabilidad y nuestra 

implicación.” (MG)

Al rato, la participante olvida que viaja en un inflable de piscina. 

Acuerpa el flamenco, acciona un espacio ampliado. Caminar por 

calles estrechas produce roces plásticos, contorsiones imprevis-

tas. Ahora, el animal narra su experiencia del paisaje, su canto 

sincroniza los relatos, sorbe poco a poco las palabras. A través 

de los auriculares, la participante escucha múltiples voces. Una 

guía íntima y blanda. Los otros se filtran en todas dimensiones: 

la mueven, la miran, le hablan, despiertan recuerdos y ficciones. 

Y parece que va sola, con un objeto inexplicable.

“No está claro quién hace y quién es hecho en la relación entre el 

humano y la máquina (...) En la imaginación y en otras prácticas, 

las máquinas pueden ser artefactos protésicos, componentes ín-

timos, partes amigables de nosotras mismas” (DH)
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Máquina flotador-auriculares : canales-tentáculos de cisna-fla-

menca, de pavo-pato productor de ruido, palabra-imagen. Voces 

variantes de un cuerpo copioso, interespecie, tecnoproducido.

“La imaginería del cyborg puede sugerir una salida del laberin-

to de dualismos en el que hemos explicado nuestros cuerpos y 

nuestras herramientas a nosotras mismas. No se trata del sueño 

de un lenguaje común, sino de una poderosa e infiel heteroglo-

sia” (DH)

“No soy yo quien ve, no es él quien ve, sino que una visibilidad 

anónima nos habita a ambos” (MP)

Dispositivo de acceso al pensamiento de quienes caminan mien-

tras camino, de cuerpos que hacen o hicieron el trayecto. El cis-

ne es antena, sintoniza ondas de radio. Multitud emisora, reso-

nante. El pensamiento de alguien, un pensamiento cualquiera, 

¿pensamiento compartido? Pensamientos colectivos, composi-

ción de incontables gestos. Me lleva un pensamiento ajeno, un 

cuerpo pensante. Voy tras las pistas, las señas, las marcas incier-

tas como en la búsqueda de un tesoro escondido. 

Ciudad: pliegue de pliegues, voces de voces, mapa vivencial de 

recorridos. Palimpsesto. Cartografía.

“Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Rotei-

ros.” (OA)

“La obra se presenta ahora como una duración por experimen-

tar, como una apertura posible hacia un intercambio ilimitado. 

La ciudad permitió y generalizó la experiencia de la proximidad: 

es el símbolo tangible y el marco histórico del estado de socie-

dad, ese estado de encuentro que se le impone a los hombres”. (NB)

Quien lee, escribe. La experiencia del paisaje de la cisna multivo-

cal se enlaza a la experiencia de la participante (quien duda de 

su identidad durante todo el recorrido). Por momentos, dialoga. 

Por momentos, desvaría. Desorientación. No distingue quién 

habla en sus pensamientos : palabras-sensaciones se entretejen. 

Hay brechas. Coro flamenco, desentonado, collage surrealista, 

cisne de fieltro, “sonido puro / o roto, absurdo ruido” (CM)

La participante recrea el texto, escucha una voz repetirse, ha-

bita el desdoblamiento, el eco. En varias direcciones, el cuerpo 

se reparte. Y no hay síntesis. Desde la ventana circular del Pala-

cio Salvo, un doble la saluda. Silenciosa, con cada recorrido, el 

audio-trazo-texto se engrosa, prolifera. Caminata-escena, obra 

que hace, reitera. La escucha escribe.

“El territorio real es un médium surreal a través del cual pode-

mos leer y escribir en el espacio al igual que lo hacemos en un 

texto.” (RS : FC)

ecografía, del greco ekho ( sonido ) y graphein ( grabar )

órganos flotantes de las urbes 

“como esos cielos de las calles estrechas

telones desvaídos

un pedazo flotando, cortado

sobre los ojos miopes, lejos.” (CM)

tarea : escribir por encima de lo escrito 

rito : caminar un camino h-echo

hay cortes zonas difusas borradas barridas: la urbe  

se cubre de objetos / yacimiento 

composición de tr-echos— la urbe se cubre de marcas  

de huecos de ubres de brea

no hay nada más inútil que un objeto

¿y si los pensamientos quedan vibrando en 

el espacio y quien atiende, los traduce? 

¿y si las emociones se instalan en lugares 

y quien habita, las despliega? 

¿qué gestos hacen a la plaza? ¿a la rambla? ¿a la avenida? 

¿qué sensaciones libera el centro en hora pico? 

¿y el gris en casas y calles?

¿cómo afectan las multitudes? ¿y los espacios “vacíos”?

Al deambular, se producen sensaciones hápticas, reveses, absur-

dos, conexiones inesperadas, tan intensas como efímeras. Se ex-

perimenta un espacio de cercanía, donde todo vive y habla. No 
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importa tanto qué dice sino cómo se siente cuando eso se pre-

senta, eso afecta, eso interactúa. Reorientación. Es el proceso lo 

interesante, el movimiento nómada-la sensación del cambio, del 

aún ahora, del ya viene : hilo de tiempo enmarañado : continui-

dad diferencial del paso a paso 

“Los puntos de partida y de llegada tienen un interés relativo, 

mientras que el espacio intermedio es el espacio del andar, la 

esencia misma del nomadismo, el lugar donde se celebra coti-

dianamente el rito del eterno errar.” (FC)

La flamenca flota en un flujo inmersivo, del cual saltan las pala-

bras, se zambullen. Gomosa, orbita la urbe y activa la memoria 

ficcional a través del cable (la participante no sabe si recuerda(n) 

o inventa(n), tampoco le importa). El tiempo la implica en su 

presencia expandida, intensificada. La duración secretea: la cis-

na traduce. Segrega e intuye: cuando nada— acontece: el mundo 

se encanta: encanto: en canto: canción para encontrarse:

la cisna conoce al pavo 

complicidad

danza social 

fin del juego 

:)(: :((:)))..(): 

Propuesta 

Yuxtaponer derivas : la que escucho, por el centro de Montevi-

deo, a través del audio del trayecto por la rambla sur, y la mía, 

que estoy por realizar en la costa de Canelones, con rumbo in-

cierto. El tejido se engrosa con las huellas del audio del otro tra-

yecto, el de la rambla portuaria, que hice en el fidcu y vuelvo a 

escuchar cuando, al volver de la práctica, escribo esto.

Referencias

Audio Rambla Sur 

Diálogos con el Audio Rambla Portuaria

Auriculares puestos con el trayecto de la rambla sur, cierro el 

INMERSIÓN (LA PRÁCTICA)

portón de mi casa y escucho: Estoy por salir de la puerta del audito-

rio del Sodre... Me río. En la esquina de Andes… (comienzo a andar 

hacia la esquina) está la armería, que es como un templo y un merca-

do del patriarcado... Imagino una armería en lo del vecino, que se 

está armando la casa hace como dos años. Su perro siempre me 

ladra desde atrás del cerco. Y entonces cruzo. Puedo ir hacia la 

playa o hacia la ruta. Elijo, intuitivamente, la ruta. Suelo pasear 

por la playa pero a la ruta voy para tomar el ómnibus a Montevi-

deo, generalmente, por trabajo. Imagino un desfile de ómnibus 

que jamás pasarían por acá, ómnibus viejos, de líneas misterio-

sas, que tal vez haya visto de niña. Yo también vivo hace como cua-

tro años en esta calle (...) La mirada se me va para arriba, a la vereda 

de enfrente donde veo aparecer rosetones de mármol sobre el pasto 

prolijamente cortado. Uno se mete en el jardín de la vecina, junto 

al hibisco. Parece una tumba. Es la primera persona que veo: está 

de espaldas junto a un auto, se pone la campera. Pero hace calor 

hoy… Disfruto el silencio de la voz, los pájaros cantando a toda 

hora. ¿Serán espíritus que cantan? ¿Los cantos del espíritu? En la 

esquina, mi amiga la morera. Cada vez que paso, la saludo, quedo 

mirándola. Le están creciendo las primeras hojitas de la tempo-

rada, diminutas, verde claro. En unos meses se llena de frutos y 

vienen vecines, como yo, a llenar la bolsa. En esa casa vive una 

niña que a menudo me conversa. Tiene un perrito nuevo, el blan-

co murió el año pasado.

Doblo hacia el este. Edificio, semáforo, parking, farmacia, edificio. 

Pienso que lo que más llama la atención en el centro de Montevi-

deo son los edificios antiguos, el abigarramiento de lo viejo y lo 

nuevo, los espacios amplios y con poca circulación que permiten 

contemplarlos andando. Es posible ir por 18 de julio mirando 

hacia arriba o caminar leyendo el diario por la calle Canelones. 

Son maneras divertidas de practicar la visión periférica y leer 

el paisaje aéreo o las noticias. Caminar con el diario abierto era 

algo que hacía hace unos años en el trayecto a mi trabajo y una 

vez me pasó una cosa curiosa: me crucé con Leo Masliah que ve-

nía en sentido contrario leyendo un libro muy chiquito. 

Ahora camino por Canelones (departamento), por la ciudad de 

Salinas, que de “ciudad” tiene poco. Acá todas las mañanas pa-

recen de domingo. Mi atención se va hacia los árboles: sauce, pa-

raíso, dos laureles de jardín, palmera (no sé de qué tipo), dos 

anacahuitas al fondo. Esta zona está llena de pinos, eucaliptus 
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y acacias, que en esta época están en flor, amarillo brillante. Lo 

principal son los árboles, los arbustos y el pasto, que crece hasta 

las calles. Siento que respiro aire verde, que floto en agua clo-

rofila. Paso por el costado de la plaza del skatepark, que ocupa 

toda la manzana. Una pintura abstracta con trazos gruesos en 

verde y gris toma el paisaje y giran, como en calesita, un elefante, 

una jirafa, un flamenco en las montañas de África. No veo a nadie, a 

pesar que la mañana está hermosa. Varias casas con tejas. Me 

doy cuenta que hace rato que las estoy mirando. El color terra-

cota o naranja es un imán. Me dan ganas de comerlas, galletitas 

crocantes. Hacia la derecha, el Abitab, el cambio, el dólar… ¡Ya voy! 

me escucho decir, mientras apuro el paso para llegar al centrito.

Estoy en Avenida Julieta, la principal. Desde que me mudé, sien-

to curiosidad por la denominación: Julieta, sin más. Es raro 

(agradezco) que no lleve el nombre de un político varón o de una 

fecha patriótica. Me pregunto si será una referencia a la tragedia 

de Shakespeare (¿pero qué tiene que ver con este lugar?) o si Ju-

lieta habrá sido una de las primeras pobladoras, tal vez, una de 

las fundadoras del balneario (pero ¿por qué no tiene apellido? 

¿habrá sido la hija pequeña de uno de los fundadores..?)

Cruzo hacia la cuadra de los locales. El centro está lleno de ob-

jetos, vidrieras, imágenes publicitarias. Parece claro que su uti-

lidad es la venta; sin embargo, me provocan una sensación de 

extrañamiento. Pienso en la cantidad de objetos “inútiles” que 

abarrotan los centros urbanos... Productos escolares, de granja, 

ropa, mesas, servicios, préstamos, bicicleteros, cambio, cartele-

ría, ofertas, parkings, cortinas, más parkings, “paraguas en to-

das partes, y venenos, y ombligos” (PN). ¡Y personas! Las perso-

nas y los animales producen una sensación diferente gracias a 

su movimiento. Las casas dan la impresión de fijeza, lo que no 

quita que me afecten. Respecto a los árboles, a pesar que no se 

trasladan, es evidente que están vivos de una manera diferente a 

las casas, que son inquietos y tienen un modo de acción propia, 

del cual llegan las señales.  Los árboles me impresionan. Pero 

las personas, los animales y los vehículos me conectan directa-

mente con mi vulnerabilidad, aquella primaria, propia de ser un 

cuerpo del mundo. Estoy aquí y ahora, me dicen sin palabras. 

Pasan a mi lado, me miran o no, se acercan demasiado, arrancan, 

frenan, me hablan o ladran, modificando, a cada momento, mi 

orientación en el espacio, mi actitud respecto a ellos. Y todo ocu-

rre por fuera de mi previsión y, en parte, de mi conciencia. Y a 

la vez, yo, por ser un cuerpo capaz de interactuar, también afec-

to su percepción, sus movimientos y emociones. Incluso ahora, 

que me detuve en medio de la vereda a sentir cómo se mueve el 

paisaje. Me hace pensar que todo interactúa, en diferentes mo-

dos y gradaciones, aún de formas imperceptibles. El entre es una 

densidad conectiva.

Miro la rambla y voy hasta el monumento o escultura. Si bien marcho 

en dirección contraria al mar, veo las esculturas allá, en una de 

las plazas verdes de la Julieta. Hace tiempo que quiero explorar-

las un poco. Ya de lejos se puede apreciar una ronda tribal, con 

personajes robustos en madera. Al acercarme, observo que al-

gunos parecen humanos y otros, animales. Tienen carácter sim-

bólico y un poco abstracto. Los toco. Son suaves, lustrosos, con 

hendiduras. Exploro el volumen de sus cuerpos con los ojos y las 

manos mientras recorro el círculo que forman en torno al fuego. 

Me provocan cierto retraimiento, algo inalcanzable, una manera 

de exponerse y ser impenetrables al mismo tiempo. A unos me-

tros, una segunda escultura, amplia y en contraste. Está hecha en 

hierro oxidado, es plana, rectangular y tiene motivos industria-

les, de estilo constructivista. Un gran ojo hueco propone una ven-

tana hacia la ronda indígena. Me quedo un rato mirando la ronda 

entre los árboles, dejándome llevar por la sensación de un tiem-

po suspendido, de un paisaje cargado de huellas invisibles, de un 

dolor callado. Al pie de la obra leo su nombre: “Otra mirada”. 

A unos cien metros de la Interbalnearia, el ambiente cambia. Se 

siente la energía de la ruta: la velocidad, el ruido, el aire denso, 

la tensión, el apuro.  Bajo el Arco de Salinas, está la pequeña ter-

minal de ómnibus. Es como una puerta, el ingreso al balneario. 

Me acuerdo que en la Plaza Independencia hubo una terminal 

de ómnibus durante poco tiempo, hace años, como un fantas-

ma. A la sombra del Arco, hay algunas personas que esperan y 

conversan. Usan el murito del cantero para sentarse. Una mujer 

que habla con otra sostiene un carro de feria que transformó en 

revistería. Hay varios librillos y diarios y en lo alto un cartel que 

dice “Testigos de Jehová”.  A unos metros, el letrero “Taxis El ti-

burón”, con un tiburón negro y celeste dibujado sobre un círculo 

blanco. Me recuerda el casco viejo de La Paloma, a la hora de la 

siesta: corre un viento salino, hay olor a mar y a pescado, y el sol 

del verano blanquea las calles y las casas. “Paseo con calma, con 
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ojos, con zapatos / con furia, con olvido” (PN). Nunca tomé un 

taxi acá (no sé si tendrá que ver con el nombre) pero tampoco lo 

hacía cuando vivía en Montevideo.

Llego a la ruta, miro hacia los dos lados a ver qué me llama. Y 

voy hacia el puente peatonal que cruza al norte. Es de hormigón, 

austero. Soy la única persona que sube. Debe ser el lugar más alto 

de la zona, tiene algo de panorámica turística. Viene un flash de 

imágenes de películas europeas y yankees, en las que siempre hay 

puentes. Desde arriba, olor a cielo celeste. Otra sincronía mágica.

Sigo hacia el norte por la calle de la comisaría. Está llena de mo-

tos, ¿serán de los policías? ¿o es un negocio pegado? Sobre la ca-

lle, podas. Suelo prestarles atención a ver si me llevo algo para 

tirar a la estufa. Estas son de un magnolio y están verdes. Llego 

a la calle Yamandú y giro hacia el oeste. Pasan algunos autos y 

camiones, pocos pero bastante rápido. Tengo que prestar más 

atención porque no hay espacio para peatones. Algunas perso-

nas andan en bicicleta, como un viejo absolutamente tapado, es-

tilo pandemia, con los lentes hacia adelante que parece que se le 

van a resbalar. Nos miramos, los ojos son lo único que muestra. 

Parece muy cansado.

Muchas mesas de Coca-Cola y gente comiendo. Trato de imaginarlas 

en el almacén de enfrente que, además, está cerrado hace quién 

sabe cuánto. Esta vez no funciona. Doblo por una perpendicular 

a la ruta. Los protagonistas son los perros. Varios por cada casa. 

Algunos ladran. Otros descansan al sol, jadean. Intento conectar 

con ellos desde el silencio, activando mi modo perruno de comu-

nicación. De pronto, en el jardín de una casa, encuentro un cisne 

rosado. Me da una alegría enorme encontrarlo, es un guiño, una 

señal, ¡una pista! Cuando hice la deriva en Montevideo, viajé en 

el inflable rosa, que se parece mucho. Desde el primer momento, 

me hizo acordar al poema “Walking around”, de Neruda, que 

trabajamos en clase de literatura de sexto de liceo. Allí también 

aparecía un cisne, pero de fieltro. Ese poema, una deambulación 

surrealista, me había gustado tanto que lo escribí en una hoja 

de garbanzo con tinta negra y lo pegué en la pared de mi cuarto 

adolescente.

Me gustan las palmeras pero preferiría algo que diera un poco más de 

sombra. Acampar por ahí, un rato, a la sombra, ¡qué alivio! Como 

DIÁLOGOS

una planta que quiere crecer acá, y crece. Una insistencia en lo 

nómada de hacer pausas cuando se necesita, descansar, comer, 

dormir y luego, seguir andando. Escuchar haciendo cuerpo-ca-

mino, ir al ritmo de la escucha, poder parar, sentir un objeto 

que brilla difuminando sus bordes, extenderse en el paisaje. 

Colgar, cuelgue, colgadera. ¿Estacionamiento? Aunque los veci-

nos podrían ponerse nerviosos si me ven habitar cerca de sus 

propiedades. Igualmente, no sé cuántas personas están en sus 

casas ahora, tal vez pocas. Solo veo a un hombre, trabajando en 

la construcción de una vivienda, envuelto en una montaña de 

arena.

En Montevideo, están llegando a la Plaza Zabala, la plaza más boni-

ta de la Ciudad Vieja, el lugar de encuentro con la otra participan-

te. Empieza a sonar Champs Elysées de Joe Dassin. Bailoteando 

voy regresando y a poco de andar, me encuentro con la Tabaré, 

una plaza en forma de rotonda, enorme y toda de pasto, con 

algunos juegos infantiles. Aquí se hizo una fiesta de Carnaval 

clandestina, cuando la pandemia. Escucho las lonjas, las risas, 

las danzas y nos veo venir desfilando un Dassin con tambores.

(CM) Circe Maia; “Es así” en Presencia diaria, Montevideo: Siete 

poetas hispanoamericanos, 1964. 

(DH) Donna Haraway; “Manifiesto Cyborg”; Ciencia, cyborgs y 

mujeres. Madrid: Cátedra, 1991. 

(FC) Francesco Careri; Walkscapes. El andar como práctica esté-

tica. Barcelona: Ed. Gustavo GIli, 2014. 

(RS : FC) Robert Smithson en Franco Careri. 

(JP) Juhani Pallasmaa; Los ojos de la piel. Barcelona: Ed. Gustavo 

Gili, 2006. 

(MG) Marina Garcés; Un mundo común. Buenos Aires: Ed. Ma-

rea, 2020. 

(MP) Maurice Merleau-Ponty; Lo visible y lo invisible. Buenos 
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RECORRIDOS POR  
LA INCERTIDUMBRE 

1.  Nunca seguir instrucciones para vivir una experiencia.

2.  Luego de haber procesado íntegramente el punto uno pue-

de: elegir seguir las instrucciones, elegir no seguirlas, hacer 

cualquier otra cosa.

3.  Acuéstese en un lugar confortable y escuche los audios en 

forma de loop hasta dormirse.

4.  Déjese hamacar por la lengua. En lo posible, si es una lengua 

extranjera, juegue a inventar sentidos. Si es su propia lengua 

juegue a desconocerlos. (Puede compartirse con el punto 3 o 

hacerse por separado).

5.  Luego de dormirse, sueñe con lo que quiera.

6.  Lea los recorridos transcriptos en el blog de Sincronías incier-

tas sin prestar atención a quien los relata, y déjese sorprender 

por sus propios descubrimientos.

7.  Diríjase a los encuentros con esperanza, pero sin expectativa.

8.  Si usted es más práctico, plantéese encontrarse disponible 

para todo y preparado para nada.

9.  Camine con dirección.

10.  Camine sin intención.

11.  Camine sin pensar que está caminando.

12.  Tal vez llegue una canción a sus oídos, regístrela.

INSTRUCCIONES PARA  
EXPERIMENTAR 

SINCRONÍAS INCIERTAS

ANA PAULA YÁÑEZ
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Estoy en San Pablo, hace calor. Miles de personas caminan. Como 

yo que camino y en ese caminar me descubro descubriendo par-

tes de la ciudad. Me llama la atención la estatua de la plaza con 

la espada caída pero más me llaman la atención los árboles. Eso 

siempre me pasa en Brasil, su vegetación me cautiva y me fascina, 

me produce otros cuerpos, diría que ese encuentro produce otros 

cuerpos. El sudor de mi piel en contacto con el plástico del flotador 

me incomoda, también se me cansan los brazos. Decido colgarme 

el cisne rosado en el cuello así descanso y cambio de posición los 

brazos. Sé que no puedo hacerlo por mucho rato porque el calor 

del cuello, el plástico y el pelo se va a tornar insoportable, pero 

por ahora está bien así. Me gustan las palabras en portugués que 

escucho y leo. Son como una cama que me sostiene y arrulla en 

una comodidad absoluta, produciendo una alegría que solo me 

sucede cuando me dejo sostener sin, por eso, perderme. 

Estoy en San Pablo, y a la vez estoy sentada frente a mi computa-

dora que está delante de una ventana por la que entra el sol, en 

el patio de una casa, patio que es el corazón de la manzana en un 

barrio bastante transitado de Montevideo. El patio está rodeado 

de edificios con ventanas que miran hacia aquí. Pero también 

hay un bananero que tiene bananas. Solo una vez cuando era 

niña las probé.

Los bananos me hacen sentir un poco de Brasil, un poco de otras 

tierras, territorios, paisajes, que también están en mi, acá, en 

una ciudad un poco triste del cono sur.

Mientras escribo vuelvo a sentir la música, el ruido, el olor, los 

autos y camiones, los colores que hacen que me perciba de otro 

modo.

 

Caminar, planos, mundos paralelos, viaductos, miradas, deri-

va, cuerpos, compañías,  percepciones, interacciones deseadas 

o evitadas, caminos invisibles, conquistas, habitantes-caminan-

tes, vagabundos, encuentros, ir hacia donde, paseos, partituras, 

mapas, recorridos, viajes, descansos, amigos, trayectos, compo-

siciones, sonidos, músicas, barullo, devaneo, puentes, pasare-

las, circulación, paradas, recuerdos, memoria, sensaciones, des-

cubrimientos, historia, cruces, rutas, ríos, recorrer, discurrir, 

escaleras, puntos, calles, predios, edificios, andar, distancias, 

RESONANCIAS

CONEXIONES

MAPAS Y TERRITORIOS

1 Chatwin, Bruce (2015) Los trazos de 
la canción. Ediciones Península. Pág. 
68

direcciones, sentimientos, tours, atravesar, correr, transporte, 

espacios, regiones, vegetación, vereda, suelo, paisaje, línea, gale-

rías, sabores, imaginaciones pasadas presentes y futuras, cruza-

mientos, esquinas…

¿De qué estamos hechos sino de todo eso? ¿Acaso no somos más 

que conexiones al infinito? Somos relaciones, somos conexio-

nes, sincronías inciertas tal vez.

“Los hombres blancos, explicó en primer lugar, cometían todos el 

error de suponer que, puesto que los aborígenes eran nómadas, 

no podían tener un sistema de tenencia de tierra. Esto era falso. 

Los aborígenes, eso sí, no atinaban a imaginar el territorio como 

un bloque de tierra limitado por fronteras, sino que lo veían más 

bien como una red intercomunicada de “líneas” o “caminos de 

paso”. Todas nuestras palabras que significan “terruño” -mani-

festó- son idénticas a las que significan “línea”.

[…] La definición del “terruño propio” de un hombre era “el lugar 

donde no tengo que pedir”. Sin embargo, sentirse “cómodo” en di-

cho terruño dependía de la posibilidad de abandonarlo”.
1

 

Este fragmento corresponde a un libro novelado sobre los abo-

rígenes australianos. La propuesta de sincronías nos invita a re-

pasar la idea de territorios y por tanto de los “quienes” que lo 

habitamos.

Existimos producidos y produciendo entramados, y/o como 

efectos de modalidades de pensamiento que nos construyen: 

modalidades de pensamiento que son territorios temporales.

Una posibilidad es habitar un espacio en el que somos movidos 

por fuerzas del movimiento tiempo (que inhabilitan nuestras 

propias determinaciones), es decir, somos movidos más allá de 

nuestras posibilidades de elegir.  A esto le podría llamar mapa, 

institución, “lo dado”, sobre lo que no se puede pensar: lo que 

está ahí y nos determina con sus estructuras y modos de perci-

bir. En esta configuración los cuerpos (vividos como individua-

les) chocan, compiten, corren, pero no experimentan ni se trans-

forman, no conforman territorios, no caminan.
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Pero cuando se abre la posibilidad de caminar, y se produce otro 

modo de pensamiento y experiencia, ya que los territorios a di-

ferencia de los mapas, son siempre mutantes, inaprensibles, fe-

lizmente infinitos, y nosotros somos territorios, entonces nues-

tros cuerpos también lo son.

¿Cómo salir de la racionalidad habitual? ¿Cómo experienciar esa 

sutil diferencia?

Nos movemos en esquemas que diagraman nuestras experien-

cias, limitando los procesos de subjetivación. Pero existen infi-

nitas configuraciones posibles del mundo.

El mundo se convierte entonces en un inmenso territorio estético, 

una enorme tela sobre la que se dibuja mientras se anda, un so-

porte que no es una hoja en blanco, sino un intrincado dibujo de 

sedimentos históricos y geológicos a los que, simplemente se aña-

de uno más. Al recorrer las figuras superpuestas en el plano terri-

torio, el cuerpo del caminante va tomando nota de los aconteci-

mientos del viaje, de las sensaciones, los obstáculos, los peligros 

y las variaciones del terreno. La estructura física del territorio se 

refleja sobre su cuerpo en movimiento.
2

Este pasaje da cuenta de que más que reflejo, cuerpo y mundo se 

producen en mutua afectación.

Dice Francesco Careri: 

“El acto de andar, si bien no constituye una construcción física de 

un espacio, implica una transformación del lugar y de sus signifi-

cados. Sólo la presencia física del hombre en un espacio no carto-

grafiado, así como la variación de las percepciones que recibe del 

mismo cuando lo atraviesa, constituyen ya formas de transfor-

mación del paisaje que, aunque no dejan señales tangibles, modi-

fican culturalmente el significado del espacio y, es consecuencia, 

el espacio en sí mismo”.
3

Agrego e insisto: ¡Y transforma también a quien lo anda!

2 Careri, Francesco. (2017) Walksca-
pes: el andar como práctica estética. 
Ed. Gustavo Gili. Pág. 126.

3 Ibídem. Pág. 40.

4 Ibídem. Pág. 30.

PARTITURAS-CANCIÓN Leer los textos de los recorridos, tanto los previos como los rea-

lizados por los invitados, pone en evidencia las fuerzas del tiem-

po. El recorrido se repite y nunca es el mismo. Delicada retahíla. 

Una y otra vez se percibe algo nuevo: un énfasis, un recuerdo, un 

color, una sensación…

Interpretación inevitablemente singular. No hay mapa, el mapa 

se olvida, o juega como un elemento más, el mapa deviene parti-

tura a interpretar. Nos volvemos nómades, nos encontramos con 

otras fuerzas del tiempo, en tanto que 

“Gracias a la ausencia de puntos de referencia estables, el nóma-

da ha desarrollado una capacidad para construir a cada instante 

su propio mapa. Su geografía sufre una mutación continua, se 

deforma en el tiempo en función del desplazamiento del observa-

dor y de la perpetua transformación del territorio. El mapa nó-

mada es un vacío en el que los recorridos conectan pozos, oasis, 

lugares sagrados, terrenos aptos para el pasto y espacios que se 

transforman a gran velocidad. …El espacio nómada está surcado 

por vectores, por flechas inestables que se parecen más a las cone-

xiones contemporáneas que a los trazados: es el mismo sistema 

de representación del espacio que aparece en la planta de un po-

blado paleolítico esculpida de la roca de la Val Camonica, en las 

plantas de los walkabout de los aborígenes australianos o de los 

mapas psicogeográficos de los situacionistas.”
4

Me pregunto: ¿acaso existen territorios no mutantes? ¿Referen-

cias siempre estables?

Nuestra condición de nómadas nos confronta con las fuerzas del 

tiempo, tiempo no cronológico, las cronologías se superponen, 

se entresueñan, se desorganizan, y producen cada presente.

“Ahora bien, nunca ha habido, no hay y nunca habrá más que 

el ahora. E incluso si el antaño puede ejercer una acción sobre el 

ahora, es porque ese antaño nunca fue él mismo sino un ahora. 

Como lo será el mañana. El único modo de comprender algo en 

el pasado es comprender que fue también un ahora. Es sentir el 

débil soplo del aire en el cual vivían los hombres de ayer. Si somos 



5756 Sincronías inciertas

tan propensos a huir del ahora es porque es el lugar de la decisión. 

Es el lugar del «acepto» o del «me niego». Es el lugar del «lo dejo 

pasar» o del «me quedo». Es el lugar del gesto lógico que sigue in-

mediatamente a la percepción. Es el presente, y por tanto el lugar 

de la presencia.”
5

Somos tiempo, el tiempo es lo que hay, el devenir del tiempo, 

movimiento puro, bisagra presente pasado futruo, todos los po-

sibles a la vez.

¿”Qué es lo que soy”, entonces? Algo atravesado desde la infan-

cia por flujos de leche, olores, historias, sonidos, canciones in-

fantiles,substancias, gestos, ideas, impresiones, miradas, cantos 

y comida. ¿LO QUE SOY? Algo vinculado por doquier a lugares, 

sufrimientos, antepasados, amigos, amores, acontecimientos, 

lenguas, recuerdos, a toda clase de cosas que, sin duda alguna, 

no son YO. Todo lo que me ata al mundo, todos los vínculos que 

me constituyen, todas las fuerzas que me pueblan no tejen una 

identidad, como me incitan a proclamar, sino una existencia 

singular, común viva y de la que emerge, en algunos puntos, en 

algunos momentos este ser que dice “yo”. Nuestro sentimiento de 

inconsistencia no es más que el efecto de esta tonta creencia en la 

permanencia del yo, y de la escasa atención que prestamos a lo 

que nos consitutye.
6

A esto nos invita Sincronías inciertas: a la experiencia de este 

otro cuerpo.

¿Cómo sería posible si no fuera en movimiento?

¿Qué es lo que da cuenta de un encuentro? La transformación 

que nos aporta. Pero para que esto sea así el encuentro es más 

que dos puntos en relación, se produce en múltiples planos y es 

absolutamente singular. Como el que relata Thoreau en Poéticas 

del Caminar: 

Una tarde, di una caminata por la granja de Spaulding y vi al sol 

poniente iluminar el lado opuesto de un enorme bosque de pinos. 

Sus rayos dorados se dispersaban por los pasillos del pinar como 

lo harían a través de un noble salón. Estaba impresionado, como 

si una familia antigua, admirable y brillante se hubiera asentado 

INVITACIÓN

5 Comité Invisible (2017). Ahora. Tiq-
qunium. Pág. 9

6 Comité Invisible (2009). La insu-
rrección que viene. Ed. Melusina. Pág. 
37

en esa parte del mundo que yo no conocía pero se llamaba Con-

cord, una familia a quien el sol servía, que era ajena a la sociedad 

del pueblo y a quien nadie había llamado. Vi su parque, sus jar-

dines más allá del bosque, en el campo de arándanos de Spaul-

ding. Los pinos les proporcionaban un techo triangular a medida 

que crecían. Su casa no se veía tan fácilmente pues los árboles la 

atravesaban. No estoy seguro de si escuché o no los sonidos de car-

cajadas contenidas. Parecían estar apoyados sobre los rayos del 

sol. Tenían hijos e hijas. Estaban bastante bien. El camino de la 

carreta del granjero, que pasaba directamente a través del hall, 

no les provocaba ni el más mínimo problema, tal como a veces se 

ve el fondo barroso de un estanque a través de los reflejos del sol. 

Nunca habían oído de Spaulding, y no sabían que era su vecino, 

a pesar de que lo escuché silbar mientras conducía a su grupo por 

la casa. Nada podía igualar la tranquilidad de su vida. Su escudo 

de armas era simplemente un liquen que vi pintado en los pinos 

y en los robles. Sus desvanes eran las copas de los árboles y desco-

nocían la política. No había ruido de trabajo ni me pareció que 

estuvieran tejiendo o hilando. Sin embargo, pude escuchar -con el 

arrullo del viento- la más hermosa y dulce vibración imaginable, 

como el sonido de una distante colmena en mayo (quizás era el so-

nido de sus reflexiones). No tenían pensamientos ociosos. Nadie 

ajeno podía ver su obra, su trabajo no se basaba en nudos.
7

Con este relato Thoreau deja en evidencia la coexistencia de pla-

nos y su relación con la memoria, tal como lo expresa en la con-

clusión de su relato:

Pero se me hace difícil recordarlos. Se esfuman de forma irreme-

diable de mi mente, inclso ahora que hablo de ellos y me empeño 

en evocarlos. Es solo después de un gran esfuerzo por reunir mis 

mejores pensamientos que vuelvo a ser consciente de su coexisten-

cia. Si no fuera por familias como estas, creo que debiera irme de 

Concord.
8

Nos encontramos ante la posibilidad de observar las infinitas 

encrucijadas de  mundos posibles, ante la posibilidad de percep-

ción de los distintos modos de existencia.

Como plantea Lapoujade en su libro sobre Souriau

ENCRUCIJADAS

7 Thoreau, H. D. (2019). Poéticas del 
caminar. Alquimia Ediciones. Pág. 46.

8 Ibídem. Pág. 46.
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Hasta aquí hemos disitnguido tres univeros: el mundo de los fe-

nómenos, el cosmos de las cosas y el reino de las ficciones. Ahora 

es preciso añadir un cuarto: la nube de los virtuales. “Cantidad 

de bosquejos o de comienzos, de indicaciones interrumpidas, di-

bujan en torno a una realidad ínfima cambiante todo un juego 

caleidoscópico de seres o de monumentalidades que no existirán 

jamás” (DMF, 159). Los virtuales están ahí, alrededor nuestro, 

aparecen, desaparecen, se transforman a medida que la realidad 

misma cambia; no tienen ninguna solidez, nungún cimiento, nin-

guna consistencia. En ciertos aspectos, es el universo más vasto y 

más rico, al menos en apariencia, pero es también el más -evanes-

cente, el más incosistente, el más cercano a la nada.
9

 

Estos virtuales que menciona Souriau “esperan el arte que pue-

da hacerlos existir más y de otro modo. Su arte es suscitar o exi-

gir el arte; su “gesto” propio es suscitar otros gestos.”10

Es en la propuesta de Sincronías Inciertas que se produce el ges-

to que hace devenir otros mundos a nuestro plano de existencia. 

Cada caminante, a través de la experiencia, o cada lector de los 

audios y escritos que se deprenden de ella, es convocado a reali-

zar gestos, siendo a su vez convocado por ellos. Pero si lo propio 

de los virtuales es sucitar gestos, aún hace falta pensar junto con 

Lapoujade y Sourieau ¿cuál es su singularidad?

“¿Mediante qué gesto? ¿Cuál es el “arte” que permite a las exis-

tencias acrecentar su realidad? Sin duda, son las exitencias más 

frágiles, más próximas a la nada, las que recalaman con fuerza 

devenir más reales. Todavía hace falta ser capaz de percibirlas, de 

captar su valor y su importancia. De modo que antes de plantear 

la cuestión del acto creador que permite instaurarlas, es preciso 

preguntarse qué es lo que permite percibirlas.”
11

La condición de percepción es entonces fundante de la creación 

tanto artística como de los mundos singulares. ¿No es acaso esta 

la belleza de la propuesta de Sincronías inciertas? ¿No es acaso 

su gesto singular invitarnos a investigar y a desplegar otras po-

sibilidades de percepción?

11 Ibidem, página 34-35.

9 Lapoujade, D. (2018). Las existen-
cias menores. Cactus. Págs. 31-32.

10 Ibidem. Pág 32.


